9 мая 2025

Андрей Ангелов

SHOUT
SHARE
IT

Annotation

В книге рассказано о людях, занесённых в «Книгу Памяти автора». Из Сталинграда и Сибири эпохи 1941-1945 гг. Текст посвящён 80-летию Победы над немецким фашизмом.

- 9 мая 2025.
- Прежде
  -
- 1. Дети войны
  -
- 2. Мой прадед
  -
- 3. Мамаев курган
  -
- 4. Клоуны и их шоу
  -

9 мая 2025.
Андрей Ангелов

(с) Андрей Ангелов, текст. 2025.
(с) Ирина Ангелова, редактор по фактам, 2025.

Прежде

Волею судьбы, автор лично знаком с мамой Ирины Ангеловой, жившей ребенком в военном Сталинграде. Кое-что рассказала и Ирина.

Иришка родилась в Волгограде, и прожила там много лет. Как и её родители.

Кстати, по словам Ирины, Её отец – копия моего отца в том смысле, что никогда не брал себе чужой копейки, честно трудился. И оба – хорошо играли на баяне/аккордеоне.

Рис. 1. Отец Ирины Ангеловой – ребенок военного Сталинграда.

Им всем и слово… о той войне.

1. Дети войны

Рассказывает Валентина Андреевна: мама Ирины Ангеловой: ребенок военного Сталинграда:

- Мы, до войны, жили прямо под Мамаевым курганом. Дом там стоял. Когда началась война, то завод «Баррикады» эвакуировали, и вместе с ним за Урал уехал мой отец.

Отец не был официально расписан с матерью, и поэтому мы с мамой остались в Сталинграде. Вот так, из-за бюрократии…

В годы войны мы переехали в землянку. Там же, у Кургана, вырыли яму, а сверху закатали – толстые доски, брус. По сути, укрепленный погреб. Конечно, не было ни света, ни воды… ничего. Жили там с мамой и бабушкой.

Кругом, на улицах, лежали мертвые тела. Они - везде. Примёрзшие. Каждый день немцы бомбили город. Сталинград пленные немцы потом и отстраивали. Ведь не осталось ни одного целого здания! Ни одного!

Людей обычно хоронили, где придется. Часто прямо в огородах.

Однажды в землянку рядом с нами попал снаряд. Все погибли, а **я запомнила косичку** – девочки примерно моего возраста. Больше ничего от неё не осталось…

Ели картофельную кожуру, которую нам присылали родственники из Тамбова. Варили как суп, также готовили лебеду и жмых. У меня после войны долго было отвращение к халве из-за этого жмыха.

Дед воевал тут же, в Сталинграде. Зачастую к нам приползал, между бомбёжками, по ночам… отдавал банки с тушенкой – свою пайку.

Тушенка в том числе - американская (*ленд-лиз, прим. Ангелова*).

Бабушка помогала хоронить убитых. После одного боя, когда ей сообщили, что дед погиб… - бабушка сама пошла искать тело. Мамаев курган был весь в трупах... Бабушка нашла деда с полностью разорванным животом. Осколок.

Сейчас имя деда выбито на настенной фреске, в Зале Славы, на Мамаевом кургане.

Рис.2. Черножуков Андрей Терентьевич. Прадед Ирины Ангеловой. Тот, про кого и рассказала Валентина Андреевна. Личный архив.

Хлеба в день выдавали по ровно 125 грамм. Например, краюшку и сверху отломанный кусочек. Чтобы ровно-ровно пайка была. И не дай Бог не додадут 5 грамм к норме. Сразу расстрел! С этим строго.

© Валентина Андреевна Чеглова, мама Ирины.

* * *

Ирина Ангелова рассказывает истории своего отца – ребенка военного Сталинграда:

- Папа был маленьким, когда началась война. Его отец (мой дед Агей) ушел добровольцем на фронт. На фронт рвался и дядя Ваня – брат отца, он намного старше, - но его не взяли, так как ему было 17 лет. Отправили в «учебку». Ускоренный курс, звание лейтенанта и в бой.

Дед Агей и дядя Ваня служили в разных дивизиях, и встретились только в Кёнигсберге. Встреча была недолгой… - представляю, сколько радости принесла она! И какая же была трагедия в расставании!

Их подразделения уезжали в разные стороны. Добивать врага и заканчивать войну.

Рис. 3. Папа Ирины - крайний справа, в период своей «срочной службы».

Рядом – его брат Ваня (фронтовик), далее их родители - мама Фрося и отец Аггей (фронтовик). Личный архив.

Дед Агей и дядя Ваня пережили войну и вернулись героями. Точней, дядя Ваня сначала оставался в ГДР и долго там служил.

Дед Агей дожил до 96 лет. Где-то в 90 лет у деда появилась привычка спрашивать:

- Хуже*е* не будет? – риторика, в раздумье. (Ударение на предпоследнюю «е»).

Фраза звучала тогда, когда по праздникам дед Агей решал пропустить рюмку.

Как-то, рядом с землянкой отца, разорвался снаряд. Его землянка находилась в другом районе города, чем у мамы, - конечно, они не были знакомы…

Землянку отца засыпало от удара, откапывали 3 дня. Отцу повезло, выжил. Но до конца жизни слышал на одно ухо… контузия.

Папа умер в 2003, от рака. Прежде отслужил срочную, работал на заводе, параллельно в ОБХСС. Я была с ним до

последней минуты, он умер буквально у меня на руках.

© Ирина Ангелова.

2. Мой прадед

Я – Андрей Ангелов, знаю о своём деде, погибшем под Кёнигсбергом в апреле 1945 года, - за три недели до окончания войны. Но это тот единственный факт, что мне известен. Как о нём, так и вообще о родственниках эпохи ВОВ.

Мог расспросить бабушек и других, но почему-то никогда не спрашивал. Возможно потому, что Сибирь – это всё-таки не Сталинград. Так себе оправдание, но какое есть.

Рис. 4. Мой прадед Егор. Служил в сапёрно-штурмовом подразделении. 9 Хинганский батальон. Убит в бою. Похоронен в братской могиле, в пос. Люблино. Ему было – 39 лет.

Я застал в живых б. Таисию – жену (вдову) деда Егора. Её не стало, когда автору исполнилось 12 лет.

3. Мамаев курган

Ангелов впервые попал на Мамаев курган в 2009 году, благодаря Ирине. Она рассказала, что Курган в том понимании, что мы сейчас знаем – построили только в середине 1960-х.

Дополню как историк:

Парад Победы не проводился 20 лет, - ни при Сталине, ни при Хрущеве. Это был день Памяти о 30 млн. погибших, но никак не день торжества.

Отстраивали страну, и слишком живы были боль и трагедия, чтобы эти эмоции делать местами поклонения. В отличие от сегодняшнего театра фарса…

И лишь в середине 1960-х, руководство СССР стало увековечивать подвиг советского народа. По многим причинам – от идеологических до человеческих.

В 1945 – парад провели, надо было заявить миру поверженные знамёна Вермахта и пленных немцев. Правда, парад принимал Жуков, а не главнокомандующий, но это вне темы.

Рис. 5. Мы с Ириной в Зале Славы, на Мамаевом кургане. Под фреской, где начертано имя деда Андрея, убитого в бою на Кургане.

Характерно, что мемориалов Памяти о войне в Афганистане и в Чечне – так и не появилось. На общегосударственном уровне.

Война с немецким фашизмом – это пот, слёзы и огромная цена победы. Громадная масса невинной крови и страданий! В тылу – тоже, а местами – особенно! Даже я – гражданский человек – сие сознаю. **Я просто не могу передать словами, что пережили папа и мама Ирины, будучи детьми - когда другая нация сравнивала под ноль их город!**

Жизнь в землянках при керосинках – в лютый мороз,… когда всегда хочется есть, а еды – нет…

Когда ни помыться, ни полечиться… когда всегда и всюду пешком, и каждый выход из-под земли, где ты живёшь (!) – может

быть последним…

Когда ты видишь кругом трупы соседей и знакомых, и самое ужасное – привыкаешь к ним…

Когда боишься, что чужая нация захватит развалины, в которые превратился город.

Когда на твоих глазах взрываются больницы и школы… нет связи и голод по информации сроднен физическому голоду…

Вот что такое война. А не это вот всё, что происходило 9 мая 2025.

4. Клоуны и их шоу

9 мая 2025 – это такое же искусственно созданное событие, как и «война» в Украине (цитата/слово по Путину В. В., от 11 мая 2025).

Рис. 6. Две фантасмагории от 9 мая 2025 г., в двух разных городах (кадры видео):

- Девушки в военной советской форме на пилонах. Стриптиз-танцы под песню «Катюша».

- Игра «Похороны солдата» в рамках школы, где дети играют покойников, а их мамы – играют матерей, плачущих над своими покойниками, убитыми на войне.

Это и есть главная черта эпохи эсвэо – Карнавал Абсурда, где клоуны во всех частях когда-то великой и до сих пор необъятной – дают репризы в меру сил, ума и бздежа. Желая доказать свою преданность линии «Партии некрофилов».

Наши с Ириной родственники – благодаря коим появились и мы – за это воевали и страдали. Не вопрос, а констатация. Эхех.

Равнодушный пафос чиновников и некой части глубинного народа…

Похеризм вождей Зазаборья и их сателлитов, местами отбитков…

Черножопы Африки, купившие у Путина билеты на Парад в Москве…

Сие-всё не смертельно, а просто – противно. Хотя и обыденно. Какое же сегодня… - тьфу. Нет – Тьфу.

Но.

Гитлер забрал у родителей Ирины детство, а у других каких-то детей – отнял жизни. По словам мамы Ирины – после войны в Мамаевом кургане, в братской могиле, лежало 30 тысяч человек. Сколько среди этих трупов - детей? * А кто их считал?

Можем повторить. Вы повторили. И?..

Аминь.
10-12 мая 2025.

* Примечание от Ирины Ангеловой:

На Мамаевом кургане хоронили только павших воинов, но мысль ты понял.